atsman (atsman) wrote,
atsman
atsman

О ЖИЗНИ И СМЕРТИ

НЕСКОЛЬКО дней назад Таня, Юрина жена, написала: "Вот прошёл год без Юры, а всё кажется, что он куда-то вышел, не знаю когда я примирюсь с этой реальностью... Помяните там, в Корее, в Торонто". Ещё написала, что все ждут меня. Написал ей нужные слова, пошёл в банк, перевёл деньги...

Юра - старший брат. Из нас троих был самый умный, талантливый. Помню свои самые ранние, обрывочные воспоминания о чём-либо. Их несколько, и воспоминание о Юре среди них. Вот мать нянчит малыша, а я бегаю рядом. Это Вова. Он умер в младенчестве от менингита. Менингит в те годы был популярным заболеванием. Между нами была разница в два года. Стало быть, мне было года три. Потом мать родила Петю. Примерно тогда же. Входит отец, кладёт на пол тушу косули - с охоты вернулся. Что было потом, не помню. А вот воспоминание того же времени, связанное с Юрой: входит отец (интересно, только сейчас понял, что большинство детских воспоминаний связано с входящим в дом отцом), тащит на спине пацана с блестящими глазами. Так узнал (так помню, во всяком случае, не помню, чтобы мне говорили об этом), что у меня есть ещё один брат. Юра упал с лестницы, сломал ногу и два года провёл в больнице в Красноярске. В тот день отец привёз его оттуда на газике. Кажется, это было зимой. Рассказывали, что я был недоволен тем, что брата таскали на спине, ревновал...

Юра учился на истфаке. Писал: "Поступай на Востфак, на турецкое или японское отделение. Турецкий легче, зато за японским будущее". Я написал на Востфак. Оттуда пришло ободрительное письмо с информацией для абитуриента...

Помню, как мать отправляла меня в Ленинград. Собрала чемодан, зашила в плавки сто рублей... В Ленинграде на Московском вокзале встретил Юра. Сели на первый троллейбус, приехали в общагу на Мытнинской. Оставили чемодан, пошли на Добролюбова и купили бутылку кефира, булку и двести грамм докторской на двоих. Это был мой первый обед в Ленинграде. Там, в "шестёрке", нелегально прожил до самого колхоза...

Надо было помянуть. Вышел из института - Вон. Сказал ему: "Пойдём, выпьем макколли". Пошли в "Начжу", забегаловку у дороги, машины снуют в двух метрах от тебя (в 50-60-е такие, тесные о двух столах, хозяйка кухарит тут же, называли сонсульчип 선술집, "рюмочные, [в которых пьют] стоя"), велели принести чайник бражки. Вместе с чайником хозяйка принесла простенькую закуску - пророщеные ростки сои, мидии в бульоне. Потом, видя, с какой охотой пьём макколли, сказала: "Хотите, нажарю тубу?". Давайте.

1

2

О поводе Вону не сказал. Да и не было необходимости говорить. В Корее идут пить просто так, без повода.

Выпив ещё один чайник, разошлись. Пришёл домой, вытащил, приготовил костюм, свежую рубаху - чтобы завтра, отправляясь в Сеул, не рыться в барахле в запарке. В Сеул должен был ехать на 7-ю международную конференцию Корейско-японского лингвистического кружка (ассоциации). Позвонил tamar2006: "Буду в Сеуле". Она сказала: "Заходи на огонёк. Заодно дам копию рукописи".
Tags: жизнь, корейская кухня, лытдыбр
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 19 comments